ফাইব্রয়েড ইউটেরাসঃ মরিয়ম
::রবিউল করিম::
ধুম ধাম করে বিবাহের পরে
আসিয়া স্বামীর ঘরে
কপালের লেখা ধীরে ধীরে দেখা
আরম্ভ হইল পরে।
বছরের পর আসিল বছর
ভাগ্যের চাকাখানি
ঘুরিলনা তার; বাড়ে হাহাকার
জীবনে আসিল গ্লানি।
এতদিন গেল বিবাহ হল
বাচ্চা আসেনি পেটে !
যাও একখানি এসেছিল জানি
রহে নাই বহু খেটে।
গোদের উপর যেন বিষফোঁড়
বছর ছয়েক বাদে;
কী জানি ব্যাথায় যেন অভাগায়
পড়িল গহীন খাদে।
অস্ত্রোপচার হল একবার
দু হাজার নয় সালে;
মায়োমেকটমি সাথে ডিম খনি
ওভারির সিস্ট গেলে।
বছর তিনেক কাটিল অনেক
সুখ দুঃখ করে পার;
পেটের ব্যাথার চোটে সে আবার
ঘর থেকে হল বার।
দু হাজার তের-ওটি ঘরে ফেরও
আসিল দুঃখের রাণী !
ফ্যানেন্সটিয়েল দিয়ে সে ঘায়েল
সিস্ট এলো দুইখানি।
মাস তিন ধরে কাতরিয়ে পরে
বছরের মাঝখানে
তীব্র ব্যাথা; মুখে নাই কথা
পরিবার পরিজনে।
অবশেষে ফের হাসপাতালের
ওটি ঘরে শুয়ে আজ
জরায়ু হারালো; মাথায় পরিল
বন্ধ্যা নারীর তাজ !
তাহার জীবনে মধ্য গগনে
জ্বলজ্বল করে রবি।
তবু যেন সাঁঝ নামিল যে আজ
প্রাণহীন লাগে সবই।
::রবিউল করিম::
ধুম ধাম করে বিবাহের পরে
আসিয়া স্বামীর ঘরে
কপালের লেখা ধীরে ধীরে দেখা
আরম্ভ হইল পরে।
বছরের পর আসিল বছর
ভাগ্যের চাকাখানি
ঘুরিলনা তার; বাড়ে হাহাকার
জীবনে আসিল গ্লানি।
এতদিন গেল বিবাহ হল
বাচ্চা আসেনি পেটে !
যাও একখানি এসেছিল জানি
রহে নাই বহু খেটে।
গোদের উপর যেন বিষফোঁড়
বছর ছয়েক বাদে;
কী জানি ব্যাথায় যেন অভাগায়
পড়িল গহীন খাদে।
অস্ত্রোপচার হল একবার
দু হাজার নয় সালে;
মায়োমেকটমি সাথে ডিম খনি
ওভারির সিস্ট গেলে।
বছর তিনেক কাটিল অনেক
সুখ দুঃখ করে পার;
পেটের ব্যাথার চোটে সে আবার
ঘর থেকে হল বার।
দু হাজার তের-ওটি ঘরে ফেরও
আসিল দুঃখের রাণী !
ফ্যানেন্সটিয়েল দিয়ে সে ঘায়েল
সিস্ট এলো দুইখানি।
মাস তিন ধরে কাতরিয়ে পরে
বছরের মাঝখানে
তীব্র ব্যাথা; মুখে নাই কথা
পরিবার পরিজনে।
অবশেষে ফের হাসপাতালের
ওটি ঘরে শুয়ে আজ
জরায়ু হারালো; মাথায় পরিল
বন্ধ্যা নারীর তাজ !
তাহার জীবনে মধ্য গগনে
জ্বলজ্বল করে রবি।
তবু যেন সাঁঝ নামিল যে আজ
প্রাণহীন লাগে সবই।
